Фейсбучное.

Фейсбучное — это слово уже прочно вошло и в литературный обиход. И в широкий коммуникативный тоже. А в литературный по праву и особенно, если пишущий человек, обращающийся к друзьям и знакомым, сам литератор — писатель, филолог. Елена Владимировна (справка о ней — в конце материала) является филологом настоящим, глубоким и искусным, но ещё конечно — читая её записи, понимаешь — писателем. Со своим особым узнаваемым стилем, удивительной внимательностью к миру и его отражениям в душе, тонкостью проникновения в примелькавшиеся вещи и даром их рассмотрения на фоне и в свете явлений и сил неповседневных, несрочных — высоких. Итак: страницы из дневника, то есть фейсбука.

2016 год.

20 февраля Я понимаю, что с аскетической точки зрения внимание к снам грешно. Но все же. Сегодня увидела что-то традиционное, то, что люди нередко видят: я звоню бабушке (и одновременно вижу ее) по реальному, по ее телефону, и не могу набрать номер (хоть и звоню, и даже говорю). Навстречу — знакомая, о к-рой я никогда не думаю. Она говорит: здесь (в этом мире?) не берет.
Впрочем, сон достоверный: в субботу — Родительская суббота.

Сирень

1 марта я думаю — уже давно — о "Сирени" Врубеля. Мне казалось, что это трагическая картина, предсказывающая катастрофу ХХ века. Сирень как взрыв, то ли природный, то ли... словом, выплеск космоса, на этом фоне — лицо с пророческими глазами, то ли женственное,то ли на врубелевский лад демоническое. Все это мне представлялось мрачнее "Герники". По прошествии времени смотрю — и мне кажется, что в лице и фигуре есть мягкое как будто приглашение, полуулыбка, нежный соблазн. Но это — тоже пророчество о нашем, о нас

3 марта Я думаю о зависти (нежелании быть собой, отношении к чужому счастию как к принадлежащему тебе по праву). Она ведь родственна ревности, "зеленоглазому чудищу", по словам Отелло? Но ревность — она же облагорожена вкраплениями любви? Флоренский говорил, что ревность есть атрибут любви, притом неотъемлемый, и пример — Бог Ревнитель, Бог с огненной любовью. Тут все вопросы — открытые

Корчак small

5 марта Я думаю о том, что мои студенты не знают, кто такой Януш Корчак. И это при том, что его изображение с девочкой на руках, с каким-то экстатическим лицом, с очками, в которых как будто сохранился отблеск последней его решимости, — это изображение плавает в интернете и соответствующим образом комментируется. То есть все под рукой. Ну ладно, если студент на вопрос об имени предателя из "Песни о Роланде" (Ганелон) отвечает: "гальюн" (мой знакомый, выслушав этот рассказ, сказал: "Аты отдай его в военно-морской флот!") Но тут? Ведь тут не насыщение ума фактами, тут ободранные, освежеванные чувства, совесть, боль душевная для всех людей. Если такое чуть мелькнет в твоем видоискателе, как не заметить? не впиться в это, не запомнить навсегда? Юношей оглупляют, наша цивилизация нацелена на это, ясное дело. Но отчего же они, готовно и безвольно, идут навстречу этому и нимало не сопротивляются? Не то, что они безграмотны, а то, что безвольны — вот беда. Нет, сегодня, чтобы быть культурным — надо быть волевым

7 марта я думаю о боли. Рильке, хрупкий, уединенный, последнее стихотворение посвящает именно ей, сравнивая свои "разноцветные" страдания и с отравленной одеждой Геракла, и с его же костром. И более того — призывает ее, хотя ничего геройского и богатырского в этом человеке, кажется, не было. Кроме, конечно, необъятного и не анализируемого — как воздух — дарования.
И еще одна странность. Вот внешность гения: щуплый человек с усиками. И такой же Кафка. И Чаплин (артистический его облик). И даже Гитлер. Что за человеческий фасон приглянулся эпохе? Просто она, видно, решила вывести на авансцену "маленького человека" и вместить в эту форму всё содержание, какое только возможно, — от гения воздуха, Ариэля, до комплексанта-чудовища

8 марта я думаю, разумеется, о цветах, об их самоотдаче, о кротости их смерти, о безмолвии их языка и той тихой благой вести, которую они нам несут на разных этапах нашей жизни. О. Фрейденберг писала о тайном родстве цветов и женщин: первые — родом из подземного царства, а вторые — вообще хтонические существа. Об этом — гораздо утешительнее у Мандельштама: "есть женщины, сырой земле родные..." Есть, только не все. Многие позабыли и отказались от природного своего родства, от того, чтобы быть матерью-утешительницей мужчине и всему живому. А вот цветы безропотно утешают всех и каждого, с каждым (-ой) говорят на его языке: от чванных бизнес-букетов до пучочков, купленных в метро у старушки и поставленных дома в стакан

10 марта я думаю о силе желаний и вожделений. Однако не эротические вожделения я имею в виду — это всего-навсего частный случай. (Помню посещение неврологического отделения одной большой больницы. Жалкие старики и старухи лежали в проходах, в коридорах, голые и полуголые, раскрывшиеся — было жарко. И это был финал желаний. Ведь эта плоть тоже расцветала, и жила, и вожделела. Какой тупой, слепой, беспомощной после этого казалась эротизированная реклама, зажевывающие поцелуи в кинофильмах.)

Я о другом — о силе вообще всякого стремления, о смертельном каком-то элементе, который есть в упорном желании. Вспомним "Шагреневую кожу" с ее - при фантастической интриге — суровым реализмом. А между тем все, чем обставлена наша жизнь, нас подстегивает: желай! стремись! будь упорен! ты сможешь!

Разве мы не знаем, что желания сбываются, — но так, как это не думалось, по прошествии времени, когда острота облиняла, или с такими довесками, которые первоначально никак нами не предусматривались. И которые достижение делают мучительным, в лучшем случае — малоинтересным.

Так что же: не желать? Невозможно.

А как быть? Как это: и проявлять волю, и вверяться Промыслу?

Я этого не знаю

14 марта я думаю: никогда-то в Москве мы не видим неба. Упираешься взглядом в то, что небо перекрывает, и даже если его видишь - оно будто прячется. Вчера ехали из Волоколамска, непогода и завируха кончились, вышло солнце и поперек шоссе встала на горизонте гряда облаков райского оттенка - солнце садилось. Сразу, как у цитатного человека, всплыло: облака - паруса корабля, везущего Клеопатру навстречу Антонию.

Иосифо Волоколамский v2

Иосифо-Волоколамский монастырь. Московская область, с. Теряево.

... А до того, еще в Волоколамске, когда вошли в ограду одной из церквей, мне вспомнилось: да я ведь тут была когда-то, и нас приветливо встретил священник, маленький, худенький, старенький. Он рассказывал, как перемогались в советскую эпоху, как душили церковь налогами, как пускали шапку по кругу, чтобы отстоять храм. Обласкал нас, подарил иконки. Мы уехали, согретые, растроганные. Спустя время узнаем: к нему пришли бандиты, вымучивали, где прячет деньги и запытали старика до смерти.
Не взыщите. Вспомнилось.

18 марта я думаю — и часто — об игрушках моего детства. Я в них мало играла — рано начались книги, но вот вспоминаются. Большинство — это были такие топорные, недизайнерские изделия! Лисы и медведи с необтекаемыми мордами, с прямоугольно согнутыми лапами. В сарафанах, в полосатых штанах. Целлулоидный пупс в рост годовалого ребенка с нарисованным лицом. Комната уродов, верно? Но они со мной — в том смысле, что часто всплывают в воображении. Папа, который хотел, естественно, мальчика, подарил коня с паклевой гривой, из папье-маше, на платформе с колесиками. Это была, конечно, вещь, я на нем пару раз прокатилась, но вообще конь стоял в комнате скорее как предмет искусства. Впрочем, у игрушек была своя мистика. Они жили, присутствовали-присутствовали, не замечались, примелькавшись и перестав быть новыми. И вдруг! Пропадали. Я их вспоминала, искала даже — их не было уже НИГДЕ.

И вот недавно: сестра нашла у себя вещицу из нашего детства — куколку, резинового негритенка (их — две штуки — привезли нам из Киева). И подарила (великодушная!): "На уж, так и быть, бери". Он стоял-стоял на книжной полке, и вдруг! Нет нигде! Ну нет — и все. Я туда-сюда: какое-то было тягостное чувство, думалось: он, видно, в прошлое решил вернуться. На следующий день смотрю: ровно там, где искала и даже шарила, он стоит. Наверное, командировался в прошлое и вот вернулся.

20 марта я думаю о природе пустяковой лжи. О ее скользкой легкости — стремительная, из стороны в сторону сигающая, и такая целенаправленная. Скользнула — и нету. И только влажный, холодящий следок оставила. И долго еще приходят в себя, отряхиваются, распрямляются потревоженные, оскорбленные чувства

22 марта я думаю (под влиянием последнего поста Марины Кудимовой) о природе виртуальной грубости и хамства. Одна из Марининых комментаторш заметила с замечательной тонкостью: грубость и резкость — это уродливая мольба о любви. Холодно человеку в холодном мире, а виртуальщина (при иллюзии невозможной близости между незнакомыми и малознакомыми) добавляет холода. Все возможно... все размыто... все воздушно... в пространстве, наполненном непостижимыми токами, неуловимыми волнами. Грубость — способ "заземления" этих импульсов и зарядов. Устрою-ка я вспышку! Вот я! Я есть! Нехорош? Ну и ладно, главное — заметен. И стоит за этим всем редко — агрессивный, а чаще — трепещущий, маленький человек, брошенный, "как сирота бездомный", в мировом пространстве без родного и близкого. Интеллектуалы рассуждают о "другом" и о всеобъединяющей "ауре", но на ближнего их редко хватает. И молит Петр Иванович Бобчинский: пусть обо мне узнают в Петербурге! расскажите обо мне государю!
Бедняга, но ведь о тебе и так знает Царь.

24 марта я думаю о словах В. В. Розанова: не выходи за дверь твоего дома. Там — зло. Откуда-то приходит этот предутренний холодок и трепет, который внушает предстоящее дело, особенно, если ему должно быть посвящено утро. Дом обнимает и удерживает. Дом говорит: вот вернешься вечером, будете вдвоем на кухне, когда даже мелкий бытовой разговор кажется не только уютным и успокаивающим, но значительным и важным. Поэтому мне так нравится название альбома Битлз — "Вечер трудного дня"

26 марта я вот о чем думаю: принято иронически относиться к уверенности человека в том, что вот кругом бедствия, но его это мало касается, он-то уцелеет. С другими случилось, и это ужасно, но со мной — нет. В самом деле, как недальновидно, какой слепой эгоизм! И Христос его обличает: лучше ли вы тех, на кого упала башня Силоамская? Если не покаетесь, так же погибнете!
Эти слова невозможно оспорить, я и не пытаюсь. Мне только кажется, что как в нас помрачен и искажен Образ, так и тут, далеко за этим нашим глупым чувством "избирательной безопасности" мерцает что-то иное. Разумеется извращенное до полной неузнаваемости. Чувство Адама, который был единственным и неповторимым творением, которого ждала избранническая судьба и которому ничего не могло угрожать среди эдемского блаженства.
Кто праотец Адам и кто мы? Где праотец Адам и где мы? А вот помнится...

Алтарь Портинари v2

Гуго ван дер Гус. Алтарь Портинари. 1476-1479. Дерево, масло. Галерея Уффици. Флоренция.

28 марта я часто вспоминаю Северное Возрождение, — и не потому, что я утонченный его знаток, а за эту вот любовь к природным и сотворенным вещам, к смиренным участникам и сотрудникам нашей жизни. Ведь недаром Честертон думал о едином фронте, которым мы вместе со всем живым, да и вместе с миром вещей (если только они старые и верные наши слуги, а не господа) выступаем против мира хаоса. Вот и "Алтарь Портинари" Гуго ван дер Гуса: поклонение Младенцу, многофигурное, очаровавшее флорентийцев, когда оно было привезено из Брюгге... а на первом плане — куст ирисов! Так природа изо всех сил стремится внести свою смиренную, благоуханную лепту и тоже приветствует Господа. Отблеск этой радости — и в нашей пропыленной, нищей, истребленной природе. И даже в наших повседневных вещах. Мне все кажется, что, когда на душе тяжело и вокруг страшное, помыть посуду, развесить постиранное белье — это на миллиграмм одолеть хаос. То-то Сент-Экзюпери молился об "искусстве малых шагов".

 

Елена Степанян-Румянцева

Елена Владимировна Степанян — доцент кафедры литературы Московского государственного института культуры. Член Международного общества Достоевского. Член ПЕН-центра. Читает лекции по истории зарубежной литературы. В сфере её научных интересов — творчество Достоевского, и проблемы взаимодействия словесности и изобразительного искусства.

Добавить комментарий


Защитный код
Обновить

Правкруг.рф  —  это христианский православный интернет-журнал, созданный одноименным Содружеством православных журналистов, педагогов, деятелей искусства  

Новые материалы раздела

РБ v2

Чудесный дом

Епарх Один v4

 socseti vk long  socseti fb long

Баннер НЧ

us vyazemy v2

ЦС banner 4

-о-Бориса-Трещанского-баннер10-.jpg

баннер16

Вопрос священнику / Видеожурнал

На злобу дня

07-07-2015 Автор: Pravkrug

На злобу дня

Просмотров:4222 Рейтинг: 3.71

Как найти жениха?

10-06-2015 Автор: Pravkrug

Как найти жениха?

Просмотров:5107 Рейтинг: 4.62

Неужели уже конец? Высказывание пятнадцатилетней девочки.

30-05-2015 Автор: Pravkrug

Неужели уже конец? Высказывание пятнадцатилетней девочки.

Просмотров:5356 Рейтинг: 4.31

Скажите понятно, что такое Пасха?

10-04-2015 Автор: Pravkrug

Скажите понятно, что такое Пасха?

Просмотров:3848 Рейтинг: 4.80

Почему Иисус Христос любил Лазаря и воскресил его?

08-04-2015 Автор: Pravkrug

Почему Иисус Христос любил Лазаря и воскресил его?

Просмотров:3867 Рейтинг: 5.00

Вопрос о скорбях и нуждах

03-04-2015 Автор: Pravkrug

Вопрос о скорбях и нуждах

Просмотров:3261 Рейтинг: 5.00

В мире много зла. Что об этом думать?

30-03-2015 Автор: Pravkrug

В мире много зла. Что об этом думать?

Просмотров:4094 Рейтинг: 4.67

Почему дети уходят из церкви? Что делать родителям?

14-03-2015 Автор: Pravkrug

Почему дети уходят из церкви? Что делать родителям?

Просмотров:3353 Рейтинг: 4.57

Почему вы преподаете в семинарии? Вам денег не хватает?

11-03-2015 Автор: Pravkrug

Почему вы преподаете в семинарии? Вам денег не хватает?

Просмотров:3026 Рейтинг: 5.00

Зачем в школу возвращают сочинения?

06-03-2015 Автор: Pravkrug

Зачем в школу возвращают сочинения?

Просмотров:2732 Рейтинг: 5.00

У вас были хорошие встречи в последнее время?

04-03-2015 Автор: Pravkrug

У вас были хорошие встречи в последнее время?

Просмотров:3006 Рейтинг: 5.00

Почему от нас папа ушел?

27-02-2015 Автор: Pravkrug

Почему от нас папа ушел?

Просмотров:4062 Рейтинг: 4.60

 

Получение уведомлений о новых статьях

 

Введите Ваш E-mail адрес:

 



Подписаться на RSS рассылку

 

баннерПутеводитель по анимации

Поможет родителям, педагогам, взрослым и детям выбрать для себя в мире анимации  доброе и полезное.

Читать подробнее... 

Последние комментарии

© 2011-2020  Правкруг       E-mail:  Этот адрес электронной почты защищен от спам-ботов. У вас должен быть включен JavaScript для просмотра.

Содружество православных журналистов, преподавателей, деятелей искусства.

   

Яндекс.Метрика